C’era una volta un uomo che si chiamava Albinus, il
quale viveva in Germania, a Berlino. Era ricco, rispetta-
bile, felice; un giorno lascio la moglie per un’amante
giovane; I’amo; non ne fu riamato; e la sua vita fini nel
peggiore dei modi.

La storia, in breve, & tutta qui, e qui avremmo potuto
fermarci se non fosse stato giovevole e dilettevole rac-
contarla; e benché su una pietra tombale vi sia spazio
quanto basta a contenere, incorniciato nel muschio, il
compendio di una vita, i particolari sono sempre graditi.

Fu cosi dunque che una sera ad Albinus venne una
bellissima idea. D’accordo, I'idea non era proprio sua,
dato che gliel’aveva suggerita una frase di Conrad (non
il famoso polacco, ma I'Udo Conrad autore di Memorie
di uno smemorato e di quell’altra cosa a proposito di un
illusionista che spari durante il suo spettacolo d’addio).
Comunque I'idea gli piacque, ci si gingillo, ci si abitud
finendo per farla propria, e questo & sufficiente a lega-
lizzarne il possesso nella libera citti della mente. Era cri-
tico d'arte ed esperto di pittura, e spesso si divertiva ad
attribuire ad antichi maestri paesaggi e volti che lui, Al-
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