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inga severa minaccia scolpita nella pietra. Il fragore del
brrente parlava la lingua della paura. L'animo incerto e
['istinto gli ripetevano che era sciocco e inutile continuare
e che percid stava commettendo un errore.
Ma Clive proseguiva perché I'incertezza e 'angoscia

| erano esattamente le condizioni, i malesseri, dai quali cer-
| cava sollievo; la conferma che la fatica quotidiana di stare

chino per ore su un pianoforte lo aveva ridotto all’inet-
titudine. Voleva tornare a sentirsi forte, e vincere la pau-
~a. Non c’era nessuna minaccia la intorno, solo la sublime
indifferenza degli elementi. C’erano dei pericoli natural-
mente, ma solo quelli consueti e piuttosto modesti: farsi
male cadendo, perdersi, un improvviso cambiamento delle
condizioni atmosferiche, il sopraggiungere della notte. Il
controllo su questi ipotetici imprevisti gli avrebbe resti-
tuito un senso di sicurezza. Di i a poco le rocce avrebbe-
ro scolorito ogni significato umano; il paesaggio avrebbe
recuperato la propria bellezza attirandolo a sé; I'incalco-
labile et delle montagne e il complesso intrico di crea-
ture che le abitavano gli avrebbero ricordato che era par-
te anche lui di quel sistema, una parte insignificante, e il
pensiero lo avrebbe fatto sentire libero.

Quel giorno tuttavia, il processo benefico si stava rive-
lando un po’ pitt lento del solito. Camminava da un’ora e
mezza e ancora lanciava qualche occhiata ai massi che aveva
di fronte nel timore di cid che potevano nascondere, anco-
ra scrutava con vago terrore la facciata ombrosa di roccia
e d’erba in fondo alla valle, e ancora si sentiva irritato da
frammenti della sua ultima conversazione con Vernon. Gli
spazi aperti che avrebbero dovuto ridimensionare le sue
ansie, stavano agendo anche su tutto il resto: ogni sforzo
appariva insensato. In particolar modo le sinfonie: vane
fanfare, pura retorica, patetici tentativi di costruire una
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