Capitolo primo

Il sogno di Marisa

Siera svegliata o stava ancora sognando? Il calore sopra
il collo del piede destro c’era ancora, una sensazione insoli-
ta che le faceva venire la pelle d’oca dappertutto e le rive-
lava che non era sola in quel letto. I ricordi accorrevano in
massa ma si riordinavano nella sua testa a poco a poco, co-
me un cruciverba che si riempie lentamente. Dopo cena si
erano divertite, brille per via del vino, passando dal terro-
rismo ai film e ai gossip sui personaggi pubblici ma, all’im-
provviso, Chabela aveva guardato 'orologio ed era scattata
in piedi, pallida: - Il coprifuoco! Oddio, non riesco piti ad
arrivare in tempo alla Rinconada! Come & possibile che ab-
biamo perso di vista I’ora? — Marisa aveva insistito perché
si fermasse a dormire da lei. Non sarebbe stato un proble-
ma, Quique era ad Arequipa per una riunione del consiglio
d’amministrazione al birrificio 'indomani mattina presto,
e loro avrebbero avuto a disposizione tutto I’appartamento
sul Golf. Chabela aveva chiamato il marito. Luciano, sem-
pre molto comprensivo, le aveva detto che andava bene,
che si sarebbe occupato lui di far uscire le bambine pun-
tuali per prendere lo scuolabus. Chabela doveva rimanere
senz’altro da Marisa, era meglio che farsi arrestare da una
pattuglia per non aver rispettato il coprifuoco. Maledetto
coprifuoco. Ma, certo, il terrorismo era peggio.

Chabela si era fermata a dormire da lei, e adesso Mari-
sa sentiva la sua pianta sul proprio collo del piede destro:
una lieve pressione, una sensazione morbida, tiepida, deli-
cata. Com’era accaduto che si trovassero cosi vicine in un




