prodromo 7. Sintomatologia generica che precede
il manifestarsi dei sintomi specifici di una malattia.

Ci sono le condizioni meteorologiche e c’¢ il clima.

Se fuori piove, e colpisci ripetutamente la spalla di un
compagno di classe con la punta di un compasso, fin quando
il cotone bianco della camicia della divisa finisce per assomi-
gliare a un pezzo di carta impiastricciata, ecco, queste sono
condizioni meteorologiche.

Ma se vivi in un posto con buona probabilita di precipi-
tazioni, o la tua percezione vacilla e cambia, e tu finisci per
allontanarti, sospettoso e impaurito dalle persone che ti sono
pill vicine, ecco questo & il clima.

A scuola studiavamo queste cose, noi.

Ho una malattia, una patologia che ha forma e voce da
serpente. Tutte le volte che imparo qualcosa di nuovo, lo im-
para anche lei.

Se hai I’a1ps o il cancro, o il piede d’atleta, non puoi inse-
gnargli un bel niente. Quando Ashley Stone stava morendo
di meningite, magari lui sapeva pure che stava per morire,
ma di certo la sua meningite non lo sapeva. La meningite non
sa un bel niente. La mia malattia invece sa tutto quello che so
io. Non ¢ stato facile ficcarmelo in testa, ma nell’istante in cui
'ho capito, ’ha capito anche lei.

Studiavamo queste cose.

Studiavamo gli atomi.
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