"[...] c'è un momento deplorevole o di duello tacito in quasi tutti, in cui è sufficiente che ci sia una terza persona presente, chiunque essa sia, e sia pure un taxista con le spalle girate, perchè alla moglie o al marito non presti l'altro la minima attenzione. La festa non è mai in loro, quella di lui in lei o quella di lei in lui o quella di nessuno in nessuno, dipende da chi si disinteressa prima o dal fatto che sia simultanea l'indigestione, quasi sempre finisce per avvolgere e riguardare entrambi ammesso che siano ancora insieme, e allora non soffre troppo nessuno o soltanto per effetto della delusione e della desistenza, ma durante i periodi scompensati ciò intristisce l'uno e irrita l'altro indicibilmente. L'intristito non sa che cosa fare nè come comportarsi, prova l'uno e l'altro e i rispettivi contrari, si lambicca il cervello per interessare di nuovo o per farsi perdonare sebbene ignori qual è la sua mancanza, e nulla serve perchè oramai è condannato, non serve essere affascinante nè antipatico, dolce nè burbero, compiacente nè critico, amoroso nè belligerante, attento nè ottuso, adulatore nè intimidatorio, comprensivo nè impermeabile, tutto è perplessità e tempo perso. E l'irritato si rende conto a volte della sua parzialità e ingiustizia, ma non può evitarle, si sente irascibile e tutto quello che è dell'altro lo fa uscire dai gangheri, ed è la prova massima, nella vita personale e quotidiana, del fatto che nessuno è mai obiettivo e tutto può essere frainteso e distorto, che nessun merito o valore lo sono in loro stessi senza un riconoscimento altrui che il più delle volte è puramente arbitrario, che i fatti e gli atteggiamenti dipendono sempre dall'intenzione che si attribuisce loro e dall'interpretzione che si voglia dare loro, e senza quella interpretazione non sono niente, non esistono, sono neutri o possono senz'altro essere negati. Le maggiori evidenze sono negate, quel che è appena accaduto e due hanno visto può essere negato all'istante da uno di loro, si nega quel che uno ha detto o sentito proprio adesso, soltanto un minuto prima. È come se niente contasse, niente si accumulasse nè avesse peso e allo stesso tempo stesse affondando, tutto indifferente, senza computo, senza memoria, aria, ma aria sporca, e per entrambi risulta disperante, in maniera diversa per ciascuno e con più intensità per l'intristito. Fino a che tutto si rompe. Oppure no, e allora si prolunga, e si assimila interiormente, e all'esterno si calma e languisce, o si conserva anche e marcisce senza fare rumore e nascosto, come ciò che si sotterra. E sebbene tutto sia effimero, i due rimangono insieme, come mi è sembrato che continuassero a stare insime Tupra e Beryl, più o meno."
